拿到那份73人的东京世锦赛大名单时，我瞅了半天，差点以为是谁发错了，把青年运动会的名单给我了。

47个“00后”，里面还塞了13个“05后”！

最小的陈妤颉，16岁，一个还在上高中的年纪。

我滴个乖乖，16岁的时候我正琢磨着怎么才能让网吧老板多给我开一台机器，人家已经要去东京新国立竞技场，那个苏炳添一战封神的地方，跟全世界跑得最快的一帮狠人过招了。

这画面，想想都觉得魔幻。

朋友圈里不少人激动地转发，说什么“中国田径终于打富裕仗了”。

富裕？

这词儿用得……怎么说呢，有点微妙。

人是多了，看着是兵强马壮，可这感觉更像啥？

更像是在拉斯维加斯的牌桌上输红了眼，索性把兜里剩下的所有零钱、钢镚儿、甚至公交卡都一把推出去，喊了一声“Show Hand”。

我们把洛杉矶周期的第一份赌注，全压在了一群脸上青春痘都没消利索的孩子身上。

为啥这么拼命？

把日历往前翻两年，到布达佩斯世锦赛，你就全懂了。

那届比赛，简直就是一场灾难片。

偌大的中国队，最后就靠着巩立姣和冯彬两位“姐姐”拿回来两块孤零零的铜牌，奖牌榜上差点掉到跟一些非洲小国为伍。

那种从高处自由落体的失重感，现在想起来后背还发凉。

所以啊，别把这次的“青春风暴”想得太浪漫，这哪是什么主动革新，分明就是被现实逼到墙角后，一次破釜沉舟式的自救。

就说那个16岁的“小孩姐”陈妤颉，流量中心，所有镜头都快怼她脸上了。

亚洲赛场上22秒97的200米成绩确实惊艳，跑起来那股子不管不顾的劲儿，有股野生的力量感。

可这儿是世锦赛，不是亚洲区内部交流会。

在这儿，22秒50都可能连决赛的门都摸不到。

所以对她，咱就别要求什么名次了，能上去跑一跑，感受下那种空气都能凝固的压力，把自己的PB往前刷一刷，在接力里别掉链子，这就已经是超额完成任务了。

还有110米栏那个19岁的小伙陈圆将，全国锦标赛跑出13秒18，硬是把自己拼进了东京。

这股子狠劲儿，像极了当年的刘翔。

但他自己也得清楚，现在的男子高栏项目，个个都是猛兽，没个13秒出头的硬实力，决赛圈就是个传说。

所以他这趟去，最重要的任务不是去争第几，而是去当“间谍”，去偷师。

看看人家起跑怎么踩点的，过栏节奏怎么带的，最后冲刺那一下头是怎么甩的。

把这些玩意儿看明白了，比拿个第八名有用得多。

毕竟，自从那个男人退役后，咱们的跨栏，太寂寞了。

当然了，一整支队伍，不能光靠一群愣头青去冲。

家里没个大人坐镇，那是要翻天的。

所以那几位“压舱石”就显得格外重要。

36岁的巩立姣，我的天，这已经是她第十次参加世锦赛了。

这个数字本身，就比任何金牌都更传奇。

可现实很骨感，现在女子铅球界有个叫杰克逊的美国猛女，状态火热的时候，一出手就是20米90往上，这简直就是不讲武德。

姣姐今年的赛季最好成绩是19米79，数据上确实吃亏。

但到了赛场，比的就不光是肌肉了，更是那颗大心脏。

对她而言，能站在那儿，本身就是一种胜利，是对岁月和伤病最狠的回击。

谢震业也是，32岁了，浑身都是老伤。

他自己都承认，身体状态早就不是巅峰了。

但他还得顶上去，不仅要跑百米，还得像个老母鸡一样，护着邓信锐这帮小鸡仔跑接力。

这就是传承，一种无声的责任交接。

他现在扮演的角色，就是当年苏炳添在他身边扮演的角色——用自己的经验，给这支年轻得有些过分的队伍，注入一针镇定剂。

说实话，这次东京之行，我反而更期待一些以前想都不敢想的项目能带来点“意外之喜”。

比如男子4x400米接力，我们居然拿到了参赛资格，这在过去简直是天方夜谭。

还有吴瑞庭的三级跳远，17米68，直接捅破了亚洲纪录的天花板。

吴艳妮，这个个性十足的川妹子，也靠着积分杀进了女子百米栏，填上了我们长达十年的空白。

这些零星的火花，就像是在一间黑了很久的屋子里，突然有人划着了一根火柴。

光芒虽然微弱，但足以让你看清周围的轮廓，心里重新燃起那么点儿念想。

吴艳妮那句话说得特别提气：“我知道差距很大，但差距就是我的动力。”

对，就是这股劲儿。

承认落后不丢人，躺平认命才丢人。

所以，看这届世锦赛，咱都把心态放平点。

别总盯着奖牌榜那个数字，也别给孩子们上太多压力。

就把这次当成一次大型的摸底考试，看看我们的“少年班”到底有多少成色，看看我们的老将油箱里还剩多少油，看看我们和世界顶尖水平的距离，到底还有多远。

东京的跑道，曾经见证过我们的辉煌。

现在，它将见证我们从“新”出发的阵痛和挣扎。

结果可能不会那么完美，甚至会有些残酷。

但这没关系，重要的是，我们终于敢于直面问题，敢于用未来去赌一个明天了。

看吧，让那帮小子们尽情去跑，去闯，去犯错。

东京，不是终点，只是一个开始。