10月30日，神舟二十一号载人飞船的航天员乘组一公布，就有人注意到一个挺特别的点：那位1993年出生的武飞，居然成了目前航天员队伍里年龄最小的一员。

他从小在内蒙古包头达茂旗长大，小时候追着草原的风跑，现在要登上太空追逐梦想，这跨度要是换个人，看了都得说一句“太酷了”吧！

武飞和航天的缘分，可得从2003年说起了。

那会儿，神舟五号回到地球，落在内蒙古的地盘上，十岁的他正好赶上亲眼见证了这一刻。

他自己提过，说正是因为是内蒙古人，从那会儿起，对载人航天就留下了特别深的印象。

我觉得挺正常的，家门口出了这么大的事，谁遇到都不会忘记一辈子。

上了初中高中之后，武飞特别喜欢看军事杂志，看着里面那些国外的先进装备，他心里总在想：“要是哪天咱们也能拥有这么厉害的装备，也能带动全世界的军事潮流，那该多好啊。”

这份志气，真不是谁都有的，许多人看杂志不过是觉得新奇，他却能把各种想法偷偷放在心里，或许这就是梦想开始的地方吧。

抱着这个念头，武飞一路顺风顺水地考上了北京航空航天大学，硕士毕业之后，又进了中国空间技术研究院，干的正是航天相关的工作。

原本他是幕后负责设计的，没想到后来竟然有机会变身成台前的飞行员，这一身份的转变啊，真就像中了大奖一样，令人觉得又惊又喜。

以前他根本没想过自己会有机会进入航天器做实验，直到第三批航天员选拔的消息一出来，他赶紧就报名了，还真是走运地闯过了那一道道选拔关卡。

我一直觉得，“幸运”这两个字背后，其实都离不开真本事，要是没有真本领，再怎么幸运，也难闯过那些难关。

从草原少年到太空管家，22年逐梦路藏着多少坚持？

武飞这一路，从草原走到太空，整整用了22年的时光。

这22年里，最让他记忆犹新的大概就是当初参加航天员选拔时，被用离心机考核的那段经历。

第一次体验8个G的压力压在身上，几乎喘不过气来，脸上的肌肉都被挤压变形了。

他后来提到：“航天探索其实就是用身体跟物理规律较劲，虽然挺危险的，但意义特别重大。”

要换做是我，估计早就打退堂鼓了。

能扛下来的，绝对是对这份事业爱到骨子里，不然哪撑得住这份苦？

一旦成了航天飞行工程师，武飞的学习方式也完全改了模样。

以前，他像是在“挖一口深井”，在某个领域深入钻研，追求极致的深度；而现在，他则得“开拓一片海洋”，把知识范围搞得特别广。

他自己说，以前是想在某个领域深入研究原理和机理，现在不一定要特别精通，但得对各种东西都能多了解点。

我觉得这种变化挺考验人的，毕竟一直习惯往一个方向钻，现在突然要全方位发展，脑袋得转得特别快才行。

再说了，他这份工作，简单点说，就是中国空间站的“总管家”。

空间站里边，有十多个关键分系统，比如环境控制与生命保障、GNC、通信、能源啥的，每一个都马虎不得，出点差错可就麻烦大了。

武飞得紧盯着仪表，随时关注各个分系统的状态，保证它们正常运转。一旦发现有异常情况，立刻通知地面；设备出了毛病，也得负责维修、维护，当然还包括升级。

你说得对啊，在太空里设备出了问题可没办法像地面那样随时找人修，全部都靠他和团队紧盯着，这份担子可真不是一般人能扛得住的。

到2025年6月那会儿，他还在拼命练飞船模拟器，徐部摄影师拍下的照片里，只见他专心盯着设备的模样，真是一看就知道这“管家”的活儿不轻松。

武飞正拼命练技术的时候，他的两个队友也没松懈。

2025年8月21日，他和指令长张陆、载荷专家张洪章一块儿练机柜设备操作，三人聚在一块儿琢磨，气氛特别轻松愉快。

这次的乘组挺有趣的，70后的张陆、80后的张洪章，再加上90后的武飞，真是个跨年代的“天团”啊。

武飞提到“互补”是他们团队的核心词汇，这点我觉得特别有共鸣。

跨代天团+太空向日葵，神舟二十一号藏着这些温暖与力量

张陆身为指令长，稳重又沉着，加上丰富的飞行经历，团队有他在，总能让人放心。

武飞是一位90后，总想着多尝试点新东西，张陆也乐意给她足够的空间和包容，帮她放飞自己。

张洪章是个载荷专家，对科学实验特别感兴趣，每次训练都要追根溯源，不光要知道表面，还得搞清楚背后到底为什么。

武飞提到，张洪章这份热情也带动了整个乘组，让大家对每个科学实验的理解都更透彻、更深入。

我觉得这套团队搭配挺棒的，各个年龄段的人都带着自己独特的优势，凑一块儿就能擦出不一样的火花。

他们之间的默契可不是一天练出来的哟。记得有次突发故障处理演练，三个人根本不用说话，凭着一个眼神、一种直觉，就能心领神会地换角色，效率高得让人佩服，顺利渡过了危机。

至于“睡眠剥夺训练”，那简直就是折磨人啊，身心都得硬扛到极限。

这会儿张洪章就会施展看家本事，要么敲快板，要么讲个笑话，帮大家提提神。

武飞那会儿感觉困得不行，特别难熬，张洪章的这些小动作一下子就让那段难熬的时间变得没那么漫长了。

有个能替别人着想的队友，哪怕再艰难的训练，也能变得没那么单调。

要出发了，武飞心里既有点紧张，又充满了期待，不过他更多的是对那些未知的事情充满了好奇。

他说中国空间站就像一部“立体而浩瀚的百科全书”，等着他去探索、去记录。

这次出发，他还特意携带了一颗迷你向日葵。

为什么带这个呢？一方面，向日葵象征着美好，代表着阳光和积极向上的心态；另一方面，他女儿的小名叫小葵，这不就是把对女儿的挂念也带上了吗？

我觉得这事儿挺打动人的，不管多牛的航天工程师，心里依然装着家人的温暖。

忙完太空任务回头一望，向日葵那一抹金色，就像看到女儿那灿烂的笑容，那远在万里之外的家，暖意扑面而来。

而且这株向日葵，不只是父爱的象征，更像是一种“向阳而生”的责任感，怀揣着这份精神在太空中奋勇前行，想必也更有干劲儿。

武飞还提到，小时候家里条件确实不怎么样，不过父母一直坚持让他去读书，还常跟他说：“人虽然平凡，但绝不能放弃变得更好的机会。”

这些话，大概也成了他一直向前冲的动力源泉。

其实武飞的出生地在内蒙古，他和中国航天之间的渊源可算是挺深的了。

额济纳旗的牧民为了支持航天事业，居然搬了三次家，“最好牧场为航天”这句话可不是随便说说的，这份奉献精神真是让人佩服得不行。

而且，内蒙古培养出来的航天马铃薯，如今已经栽到了大田里，看看吧，航天事业不仅能探索星空，还真能实实在在改善咱们的生活，这事儿挺有意义的。

回头看看武飞这一路走来的路，从那会儿在草原上抬头仰望神舟五号的小男孩，到如今要站在神舟二十一号的航天工程师岗位上，22年的时光，他把小时候的梦想变成了真正的成就。

这件事儿特别让人振奋，关键不是说你非得去太空，而是告诉咱们，只要你定个目标，踏踏实实往前走，说不定哪天它就变成现实了。

神舟二十一号这次任务不只是把三个人送上了太空，更像是在告诉大家，中国的航天事业一直在向前迈进，而且这种进步，都是靠一代又一代人接力努力才做出来的。

未来中国空间站还会对全球开放，让更多人有机会一块儿探索宇宙，想想就觉得特别激动。

真心希望武飞和他的团队能顺利完成任务，也盼着将来还能出现更多像他那样的年轻人，怀揣热忱，勇敢追梦星辰大海。